
GEÀRR-CHUNNTAS

“Feumar cudrom a chur air a’ phuing gun do mheudaich, 
seach lùdaich, Theresienstadt mo gnìomhan chiùil, cha 
e idir gun robh sinn nar suidhe a’ caoidh air bhruachan 
Bhabylon, agus gun robh ar dìcheall do na h-ealain co-
chuimseach ri ar dùrachd a bhith beò. Agus tha mi uile-
chinnteach gun aontaich gach neach a bha a’ strì gus 
cruth a chur an aghaidh nithean stèidhichte, ann am 
beatha agus ann an ealain, rium.”

Seo faclan an sgrìobhadair-ciùil agus ceòladair Viktor Ullmann. Chaidh an sgrìobhadh nuair 
a bha e na phrìosanach ann an campa-dùmhlachaidh, far an robh e beò dà bhliadhna mus 
deach a chur dha bhàs.

Nuair a bhios sinn a’ meas air cuideigin ann an dòigh a tha sònraichte dàna, neo làidir, bidh 
sinn tric gan faicinn ann an dòigh far-dhaoine. Bidh sinn a’ smaointinn, eu-choltach rinn 
fhèin, gun robh feart air choireigin aca a shònraich iad, a bha a’ ciallachadh gun robh iad na 
bu chomasaiche seasamh ri rudan – neo ma dh’fhaodte, gun robh iad a dhìth rudeigin a tha 
againne, a’ phìos a tha daonna ’s a tha cho furasta bhith fo iomagain, teagamh, eagal agus 
cràdh.

‘S urrainn sgrùdadh air sgeulachdan dhaoine ann an eachdraidh sin a dhèanamh, oir tha e a’ 
lùghdachadh dhaoine gu bhith nan sgeulachdan, tric a’ dì-chuimhneachadh, neo a’ laomadh 
faireachdainnean làitheil air nach urrainn dhuinn smaointinn gu ceart nuair a bhios sinn 
a-mhàin a’ leughadh mun deidhinn.

Ach tha sgeulachd Viktor Ullmann, agus sgeulachd iomadh neach eile a dh’fhuiling an 
Olocost, na fhear a tha gu domhain daonnach. Tha sgeulachdan nan ìobairteach de f ìor ath-
leumachd, dhe bhith a’ dèanamh ealain, dhe bhith furachail an dòchas agus fiù ’s coibhnea. 

1mh Faoilleach, 1898 – 18mh Dàmhair, 1944 
(chaochladh aig 44 bliadhna a dh’aois)

Viktor Ullmann
Sgrìobhaiche-ciùil, stiùiriche-ciùil, 
cluicheadair piàno, neach-naidheachd, 
sgrùdaire



Ged a chaidh am brath le pian grot fiosaigeach agus faireachail ’s e eisimpleir bhrosnachail a 
th’ ann de chumhachd inntinn mhic an duine agus a chomas tachartasan a chur an cèill.

Thairis air a bheatha ghoirid, ’s far an do choisinn e cliù mar sgrìobhadair-chiùil 
shoirbheachail agus adhartach, dh’fhuiling Ullmann iomadh mòr-chiùrraidh mar thoradh 
air àite ann an eachdraidh, a chreideamh, mar a dhiùlt e casgan chruthachaidh agus mar a 
dh’fhaighnich e cheistean. A bharrachd air seirbhiseach anns a’ Chiad Chogaidh, chaidh a 
chur air fògradh agus a chur am fiachan, dh’fhuiling e trioblaidean slàinte-inntinn, chaidh a 
chlann an cur air falbh, agus mu dheireadh dh’fhuadachadh às a dhachaigh, Czechoslovakia, 
e gu uabhas ghrot Theresienstadt, campa-dùmhlachaidh Nazitheach.

B’ e beatha cruaidh, làn-fhulangach a bha aig a’ champa-dhùmhlachaidh agus sgàil a’ 
bhàis mun coinneamh, ach chùm Ullmann air a’ sgrìobhadh chiùil. Tha an liuthad mhòr de 
dh’obair a rinn e sa champa-dhùmhlachaidh, seachad air fichead pìosan ciùil, a bharrachd 
air aistidhean agus lèirmheasan, na dhearbhadh air fhìor chomasan cruthachaidh-san. 
Ach cuiridh a sgeulachd nar cuimhne cuideachd f ìrinnean an t-saoghail a tha airidh air ar 
n-aire fhathast; ciamar a bheireas an t-àm san rugadh tu, càite an rugadh tu agus gu dè an 
creideamh san do rugadh tu buaidh air slighe do bheatha; f ìor-mhulad agus call à cogaidh, 
bho bheathannan dhaoine gu cultar; agus an ath-leumachd do-chreidsinneach spiorad 
mhic an duine anns na suidheachaidhean as duilghe.

ÀRD-SHEALLADH CHÙRSA-OBRACH
Rugadh Ullmann ann an 1898 gu pàrantan de shliochd Iùdhach ann an Ìmpaireachd 
na h-Ostair is an Ungair neo mar a dh’ainmeachadh an uair sin e ’s a tha an-diugh air a 
roinn mar a’ Phòlaind agus Poblachd na Seice. A’ sealltainn tàlantan cheòlmhor iomholta 
bho òige, chaidh Viktor dhan sgoil ann am Vienna, far an deach a theagasg le Arnold 
Schoenberg, a tha a-nist air a mheas mar aon dhe na sgrìobhaichean-chiùil as buadhmhoire 
dhen 20mh linn, agus aig an robh buaidh mhòr aig oileanaich òga. 

Nochd cùis-mhulaid a’ chogaidh airson a’ chiad turas na bheatha agus chaidh gairm air 
Ullmann fronta na h-Eadailt a fhrithealadh tron Chogadh Mhòr. As dèidh a’ chogaidh, ghluais 
e a Phrague agus sna bliadhnaichean a bha e ann chaidh a stèidheachadh mar sgrìobhadair-
chiùil shoirbheachail, le dreuchdan cliùmhor agus an obair aige air a cluich air feadh na 
Roinn Eòrpa.

Ach fon a seo air fad, bha rudeigin de h-èiginn spioradail agus àrd-chiallach ag èirigh. B’ 
e fear cnuasachaidh a bh’ ann an Ullmann, le ùidh ann an ceistean modhannach agus an 
còmhnaidh a’ sireadh ciall ann an gnothaichean. Ann an 1931, dh’fhàg e ceòl gus a bhith 
os cionn bùth-leabhraichean anns a’ Ghearmailt a bha ag amas air an fheallsanachd ùir 
‘anthroposophy’ (a’ ciallachadh ‘gliocas mhic an duine’), a thuilleadh air a bhith a’ feuchainn 
air psychoanalysis – is chuireadh e seachad beagan ùine ann an ospadal leigheas-inntinn nas 
fhaide air adhart na bheatha. A’ coimhead air ais a-nist, dh’fhaodadh an ùidh làidir aige ann 
an rannsachadh bithealachd air a bhith air a chuideachadh le shunnd bhrosnachail anns a’ 
champa-dhùmhlachaidh, san dòigh anns a bha e comasach dha h-inntinn a chleachdadh 
gus dèiligeadh le bhorbachd gach latha agus a chur air sheacharan.

Ann an 1933, as dèidh dha fiachan a thogail, chaidh aig Ullmann air ’ Ghearmailt fhàgail air 
iarraidh laghail. Thill e gu Prague, ag obair air a cheann fhèin na thidsear, neach-naidheachd, 
sgrùdaire agus sgrìobhaiche-ciùil mus deach e a leughadh aig Conservatory Prague – ach 
bha rudeigin aimhreiteach, mì-chinnteach a’ dol mun cuairt orra. Bha an gluasad Nazitheach 
sa Ghearmailt a’ fàs nas buaireasaiche ’s nas buaireasaiche agus bha ceòl air a dhèanamh 



le iomadach neach, agus Iùdhaich, air a mheas gu “truaillidh”. A dh’aindeon sin air fad, bha 
Ullmann dìleas dha ealain agus dha mhoraltachd agus, ann a 1935, sgrìobh e aon de na 
pìosan ciùil as coileanta aige, opara dhan ainm Der Sturz des Antichrist  a bha stèidhichte air 
blàr eadar math is donas. Chaidh duais a bhuileachadh dha air a shon, ach cha chluinneadh 
e e air a chluich; le chàineadh air an riaghladh ùr, chaidh meas gun robh e ro chunnartach 
airson na h-ionaidean-foghlam a chluicheadh e.

Ann an 1938, thug a’ Ghearmailt smachd air Czechoslovakia – a’ toirt leis sparradh na 
laghan do-chreidsinneach aig Nuremberg a thuirt gun robh duine sam bith de shliochd 
Iùdhach na chinneadh eile, gun saoranachd agus gun chòraichean. Chùm Ullmann 
air a-rithist a’ sgrìobhadh ciùil, ach dh’fhàs a làithean gu neo-dhòchasach. Leis nach 
fhaigheadh e visa dha theaghlach rinn e’ sgaradh-phòsaidh le bhean agus chaidh a chlann 
a chur air falbh a Shasainn. Ach, cha b’ urrainn dha na bha an dàn a dhiùltadh cus ro fhada 
agus ann an 1942 chaidh a thoirt gu campa-dùmhlachaidh far an cuireadh e seachad na 
bliadhnaichean mu dheireadh dha bheatha, mus rachadh a thoirt gu Auschwitz, far an do 
choinnich e bhàs dà latha as dèidh sin.

CAMPA-DÙMHLACHAIDH
Bha Theresienstadt eadar-dhealaichte agus sònraichte an taca ri campanan-dùmhlachaidh 
eile: b’ e façade a bh’ann. Dh’fheuch na Nazithean aghaidh aoibhneach a chur air mu 
choinneamh an t-saoghal agus a luchd-ceasnachaidh. Le oidhirp sealltainn gum b’ e 
flaitheanas cultarach a bh’ anns na campanan-dhùmhlachaidh, bha na h-iomadach luchd-
ealain, bàird agus sgoilearan Iubhach a bha ann air am brosnachadh, neo chur an èiginn, 
ealan a dhèanamh.

Thuirt aon prìosanach, aig an toiseachd, gun robh e cha mhòr ceart gu leòr – ach mar a 
chaidh na seachdainean air adhart chaidh an fhìrinn cheart fhaicinn, agus bha iad air an cur 
fo smachd sna  h-aon dòighean olca a bha càch anns na campanan-dhùmhlachaidh eile. 
Bha e a’ cur a-mach am beul agus làn thinneasan, bha mhòran fo dhìth-beathachaidh agus 
fhad ’s a chaidh càch timcheall orra a-mach à sealladh, cha robh duine as aonais an eagal 
gun biodh iad air an toirt gu campa-dìtheachadh.

Mar sgrùdaire agus sgrìobhadair-ciùil oifigeil a’ champa-dhùmhlachaidh, nochd Ullmann an 
teis-meadhan na coimhearsnachd cultaraich. Ach a dh’aindeoin ’eòlais, agus an cunnart a 
bha timcheall air, chùm e a’ sgrìobhadh-chiùil a bha ag amas a dh’aona-ghnothaich air èirigh 
an aghaidh an uachdarain. Anns an opara aige Der Kaiser van Atlantis (Ìompaire Atlantis), 
chuir e an lùib càineadh mu riaghladh tur-smachdach agus mì-ghnàthachadh chumhachd. 
Nuair a thuig ùghdarrasan a’ champa-dhùmhlachaidh na bha as ciall dha, chaidh a’ cheòl 
fo thoirmeasg agus cha cheadaicheadh do dhuine a chluich. Feumadh gun robh eagal làidir 
ann gun toireadh buille air a’ bhuille. Ach fiù ’s gun taisbeanadh, bha buaidh Ullmann air a 
coileanadh, bha e air rudeigin a chruthachadh dha fhèin agus dha na prìosanaich eile a bha 
còmhla ris a bha na cheangal cumhachdach dhaibh, tro na bha iad a’ fulang còmhla.

’S e rud anabarrach a th’ ann gun robh sunnd dòigheil gu leòr aig Ullmann ceòl a sgrìobhadh 
aig àm nuair a bha na feumalachdan bunaiteach dhaonna air an toirt bhuaithe – biadh, 
fasgadh fallainn, sàbhailteachd agus rudan eile a tha sinn a’ cur mar fhiacham. Ach fiù ’s 
nas anabarraiche buileach, na chlàraidhean tha Viktor a’ cinnteachadh gum b’ ann air sgàth 
’s, agus cha b’ e a dh’aindeoin, a’ sgrìobhadh “na bu thràithe, nuair nach robh buaidh agus 
uallach air neach mu stuthan beatha air sàilleabh cofhurtachd – geas na sìobhaltachd seo – 
a’ mùchadh, bha e nas fhasa rudan bòidheach a chruthachadh. Ach, ann an Theresienstadt, 
far a bheil aig neach a’ chùis a dhèanamh air cuspair an àite stuth, far a bheil a h-uile rud 
ceòlmhor a’ seasamh an coimeas dhìrich air na tha timcheall air: ’s e seo fios sgoil nan 
treòdhaire [...]”.



Chuir Ullmann an dùbhlan cruthachail ma choinneamh: ealain àlainn a chruthachadh, nuair 
nach eil rud sam bith àlainn timcheall ort. Ann a bhith a’ dèanamh seo, tha neart a chomas-
inntinn a’ cur nar cuimhne a h-uile rud as urrainn do ghnìomh cruthachaidh a thoirt dhuinn: 
adhbhar, dòigh ciall a rannsachadh, dòigh sinn fhèin a chur an cèill, ge brith dè tha a’ dol 
mun cuairt oirnn. ’S e dòigh a th’ ann cuimhne a chur oirnn fhìn, ge brith dè an an-iochd a 
tha toirt buaidh air ar n-inntinn agus ar bodhaig, gum bi daonnachd againn daonnan, agus 
cha tèid sin a thoirt bhuainn gu sìorraidh. 

GEÀRR-CHÙNNTAS
’S e leasan a th’ ann a th’ air ath-aithris tro eachdraidh agus luchd-tàrsainn eile a fhuair 
dòchas tro ealain. Tha cuimhn’ aig neach-tàrsainn bhon champa-dhùmhlachaidh, 
Hannelore Brenner, ’s i a’ cuimhneachadh na beatha-aisneis “B’ iad na h-ealain agus foghlam 
ar dòigh greimeachadh air samhla mhic an duine. Chuir sinn air dòigh clasaichean dìomhair, 
taisbeanaidhean ealain agus leughaidhean bhàrdachd. B’ e gnìomhan beaga dòchasach a 
bh’ annta ann an cuan mòr de dhorchadas, a’ leigeil dhuinn teicheadh à uabhas ghrod ar 
saoghail airson tiotan.”

’S urrainn dhuinn urram fhàgail aig f ìor-bhròn agus cùis-mhulaid bheathanan mar bheatha 
Ullmann chan e a-mhàin bho bhith gan cuimhneachadh agus a bhith air ar brosnachadh 
bhon a h-uile rud a dh’ionnsaich iad dhuinn.
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